Langit yang mendung itu, aku renung
kosong. Sebentar lagi pasti hujan turun. Kata orang, hujan adalah rahmat.
Rahmat yang turunnya menyegarkan pokok-pokok. Rahmat yang memenuhkan air pada
liku-liku sungai. Ramai yang begitu sukakan hujan. Aku tidak pasti yang aku
juga begitu. Aku dapat membayangkan keadaanku sebentar nanti, disaat ‘rahmat’
itu turun. Pasti aku menggigil menahan kesejukkan disamping perut yang
berkeroncong kelaparan.
“Ah, apa yang indah hujan!” akal jahatku membuat tafsiran.
“Setiap yang Tuhan ciptakan itu, sudah pasti ada kebaikkannya.
Tuhan tidak ciptakan sesuatu itu dengan sia-sia. Malah, musibah dan ujian pun
ada hikmahnya.” Pesan ibu suatu ketika dahulu masih terngiang-ngiang di
telingaku.
Ibuku sangat
tabah. Membesarkan aku dan adik dalam serba kepayahan. Makan dan tidur kami
tidak menentu. Kami tidur beralaskan kertas kotak, berbumbungkan langit. Namun,
ketika itu aku rasa duniaku begitu selamat. Kerana aku punya ibu. Sehinggalah
disaat aku melihat ibu dirempuh kereta . Ketika itu aku tahu, aku tidak punya
siapa lagi, selain adik. Aku perlu menggantikan tempat ibu, membesarkan adikku.
Aku melangkah
lemah menuju ke belakang deretan kedai. Di lorong kelam itulah singgahsana aku
dan adik. Aku berbaring pada alas tidurku, cuba menenangkan perut yang
berkeroncong. Dari jauh kelihatan adik juga melangkah longlai kearahku. Lemah
sekali. Mungkin nasibnya hari ini sepertiku, gagal mencari makanan untuk
mengisi perut.
Adik merebahkan
badannya di sebelahku. Ternyata dia lemah sekali. Aku usap kepalanya penuh
perhatian.
“ahh..” jeritannya mengejutkanku. Aku mengamati kepalanya. Ada
darah disitu. Atas dahinya bengkak. Parah. Adikku pasti dipukul orang.
Belum sempat aku
selesai meneliti segenap tubuh lesu itu, hujan turun mencurah-curah, lebat
sekali. Aku mengajak adik menyeberangi longkang besar. Di situ, sedikit terlindung.
Dia menggeleng lemah. Aku tahu dia sudah tidak berdaya. Aku menutupi tubuhnya
dengan alas tidurku.
Hujan semakin menggila. Tubuhku
basah kuyup. Aku menggigil kesejukkan. Mataku pedih melawan titisan air hujan.
Tiada pilihan, aku sudah tidak mampu melawan hujan durjana ini. Yang pasti,
jika aku terus di sini, aku pasti terkorban. Aku mengumpul tenaga yang bersisa
dan melompat ke seberang longkang. Dari kejauhan, aku melihat sekujur tubuh
lesu adik yang dilitupi kertas kotak. Hatiku digigit pilu.
“Bertahanlah adik..” aku meratap sedih.
Aku menanti penuh
pengharapan. Berharap hujan segera berhenti. Aku merintih pada hujan. Namun,
rintihanku tidak dihiraukan. Hujan tetap bongkak. Tetap lebat
mengisi ruang-ruang lopak di tengah lorong kelam. Sesekali tiupan angin membawa
titisan hujan itu kearahku. Aku mengelak. Takut tubuhku dijamah tempias
keangkuhannya. Dentuman guruh serta kilat yang sabung-menyabung menambah rasa
kebencianku pada hujan.
Tatkala hujan
pergi, hari sudah jauh malam. Aku melompat dan menapak kearah adik. Tubuh kecil
itu menggigil. Adikku sangat kuat. Aku berbaring sebelahnya tanpa alas. Menyedari
yang dia benar-benar kesejukkan, aku memeluknya erat. Kami sama-sama menanti
pagi menjelma. Menunggu ketibaan mentari pagi.
Pagi itu, aku
memulakan langkah penuh semangat. Apa yang pasti, aku perlu cepat-cepat mendapatkan
makanan buat adik. Dia demam teruk, hidungnya merah berair. Badannya panas. Aku
bimbang, jika perutnya lambat diisi. Demamnya kian parah.
Kakiku terhenti di
sebuah gerai makan. Mataku melilau. Aroma pelbagai masakan berjaya membatukan
aku sebentar di situ. Namun, tidak lama kemudian, aku kembali melangkah apabila
terkenangkan adikku yang kelaparan. Bagaimana cara untuk aku mendapatkan
makanan di situ? Aku merangka-rangka rancangan.
Aku tidak lincah
untuk berlari. Jika tertangkap mencuri, pasti aku akan dipukul separuh mati.
Gerun membayangkan keadaan diriku ketika itu. Aku tidak sanggup. Aku tidak
seberani adik. Aku bingkas menapak ke tong sampah besar yang terletak di
belakang gerai makan itu. Di situ, pasti banyak sisa-sisa makanan.
Aku menarik keluar
bungkusan plastik yang sederhana besar. plastik yang agak berbau itu aku
selongkar. Malang. Plastik hanya di penuhi kulit-kulit siput dan kerang.
Separuh tenaga aku untuk mengangkat plastik busuk itu, ternyata sia-sia.
Tetap tidak
mengalah, aku tarik bungkusan plastik yang seterusnya. Bungkusan itu sedikit
terburai. Bau hanyirnya tetap serupa dengan bungkusan plastik yang pertama
tadi. Aku menahan rasa mual. aku menyelongkar lagi. Namun, yang ada hanya
perut-perut ikan yang sudah berulat. Aku kecewa lagi. Hari kian meninggi. Aku
mula resah.
Aku membawa
langkah ke gerai makan tadi. sememangnya aku tidak punya pilihan. Mencuri?
Memang aku tidak pandai. Makanan yang selalu aku bawa pulang adalah dari
simpati orang. Otakku ligat mencari helah. Simpati orang? Aku bergerak masuk ke
dalam gerai dengan penuh harapan. Moga-moga ada yang bersimpati terhadap diri
ini.
Aku menuju ke meja
makan yang paling hampir. Di situ kelihatan dua pemuda yang sedang rancak
berbual. Aku berhenti di situ, mendongak kepala ke arah mereka. Sesekali mereka
menyuap makanan dan kembali berbual. Masih tidak menghiraukan aku.
“Ah, pura-pura tak nampak pula!” bentak aku sambil berlalu.
Di suatu sudut
yang lain, mataku terpukau melihat hidangan yang memenuhi meja. Aku menelan air
liur berkali-kali.
‘Ambil sedikit, tak apa-apa mungkin..’ fikirku. Aku nekad lalu menyambar
seketul ayam goreng.
“Tak guna!” jerkahan itu mengejutkan aku.
“Binatang!” aku terus membuka langkah seribu tatkala tukang masak
itu mengejarku.
Aku berlari
sepantas mungkin. Tanpa menoleh, aku atur langkah panjang-panjang. Berkali-kali
kakiku tersadung batu jalan, aku tidak peduli. Terus berlari sekuat hati dan
ingin segera mendapatkan adik.
Setibanya di
lorong, aku memerlahankan langkah. Sesekali aku menoleh, memastikan yang aku
sudah selamat. Lorong itu kelam sekali. Langit kembali mendung. Mata meliar mencari adik. Aku lihat adik. Dia
masih di situ, di tempat yang sama seperti sewaktu aku tinggalkan dia pagi
tadi. Masih berbaring lesu.
Adik ku hampiri.
Matanya terpejam rapat. Mungkin dia lelah menantiku saban hari. Aku mengusap
lembut kepalanya. Dia masih begitu. Lenanya tidak terganggu dengan sentuhanku.
“Adik, bangun..” panggilku perlahan sambil menggoncang lembut
tubuhnya. Tiada tindak balas.
“Adik..” panggilku lagi. Namun, dia tetap kaku. Aku pegang
tangannya. Sejuk dan kaku. Aku tampar mukanya berkali-kali. Dia tetap begitu.
“Adik..” aku mula meraung.
Rintik-rintik
hujan mula turun bersama air mata di pipiku. Hidupku terasa kosong. Aku sudah
tidak punya siapa-siapa lagi. Aku campak ayam goreng ke atas tanah. Aku renung
adik dan ayam goreng silih berganti.
‘Kalaulah aku cepat-cepat pulang, kalaulah aku tidak berlengah
mencari makanan..’ aku mula menyalahkan diri sendiri.
Hujan semakin lebat. Aku tetap di samping adik. Tidak
berganjak walau setapak. Biarlah, aku sudah muak dengan hujan. Tiada apa yang
perlu aku takutkan lagi. Titisan hujan, guruh, kilat, mahu pun angin ribut,
biarkan. Aku benar-benar nanar dengan kehilangan adik tersayang. Aku melabuhkan
diri sebelah adik yang sudah kaku. Mata ku pejam rapat. Aku mahu pergi bersama
adik.
“Mati ke kucing ni ayah?” telingaku kemudian menangkap bunyi suara
manusia. Aku buka mata perlahan.
“Yang seekor ni hidup lagi..” lelaki itu menunding jari kearahku.
“Man pegang yang hidup ni ya, yang mati ini biar ayah bawa..”
tambahnya lagi.
“Buat apa?” si anak bertanya kembali.
“Kita bela.. dan yang mati ni, tanamlah..” jawab si ayah.
Tubuhku diangkat
dan dipeluk erat. Begitu juga dengan tubuh kaku adik. Lelaki itu mengangkat
adik dengan cermat. Mereka kemudian berlari masuk ke dalam kereta. Tubuhku yang
basah kuyup dilap dengan kain. Aku di baringkan di atas riba. Kepalaku diusap
lembut. Pertama kali aku mendapat layanan yang begitu istimewa.
Mataku mencuri
pandang keluar tingkap kenderaan yang sedang bergerak itu. Hujan masih
mencurah-curah. Namun hujan kali ini tidak sedikit pun mengganggu ketenangan
aku di atas ribaan tuan baruku. Benar kata ibu, Tuhan tidak ciptakan sesuatu
dengan sia-sia. Seperti hujan ini, yang menemukan aku dengan kehidupan baru.
‘Tapi, adik..’ air mata aku mengalir kembali saat pandangan terarah
pada sekujur tubuh yang terbaring di sebelahku.
Kali ini aku membiarkan saja
tangisanku berpanjangan. Biarlah tangisan ini menjadi tangisan terakhir dalam
episod dukaku. Aku terus menangis bersama usapan demi usapan lembut yang
singgah pada badanku kerana aku berjanji, selepas ini, aku tidak akan menangis
lagi.
No comments:
Post a Comment